破洞装饰丹宁背带裤 ‘Five Shark’腕表
(均为 Givenchy by Riccardo Tisci)
32 英寸 18K 白金项链(Qeelin)
◇◇◇
本文由《红秀》杂志授权发布,原载于《红秀》10月刊。
这张面孔,眼熟。他是崔健执导的电影《蓝色骨头》的男主角,也是《火锅英雄》里跟陈坤“困兽斗”的大反派。颓和狠,奇妙共生在他还很“学生味”的面孔里。今年,他正式从舞蹈界跨入电影圈。纯艺术气质会让他走多远?
-
访录音整理出了快两万字,倒吸一口气。说好了“男朋友”栏目撩撩妹的呢?结果在聊内心的路上一路狂奔,直到身后经纪人气若游丝地说 :“天儿都黑了啊。”才不得不狠踩刹车,走出房间,发觉饥肠辘辘。
电影圈,尹昉很崭新。“自然而然地发生了,我也没有去争取,或者往这个圈子里面扎,一直都很被动。”2010年演出时,被崔健看中,到后台邀请他演一个舞蹈演员角色,后来机缘巧合,试了试,演男主角也挺合适,就有了第一部电影《蓝色骨头》。听说,跟导演见面后,就“提”到了更重要的角色,这种事情不止 一次发生在尹昉身上了。真是一种奇怪的魔力。
《蓝色骨头》电影海报
第一眼看到尹昉,就想起《火锅英雄》上映时,热门微博都说“这个高中生好帅”,然而,其实尹昉已经30岁了。真的,完全不觉得。看来,这世界上什么最养人?纯粹。
《火锅英雄》电影剧照
他长时间呆在他说的“不怎么功利的舞蹈圈”里。 小时候后背和脖子都立不起来,两岁半就送去少年宫学 跳舞了。再追问,他就老实承认,头半年根本不知道自 己在跳芭蕾舞,只因为“有个青梅竹马的女孩,她在跳芭蕾舞。我一看,就跟着学了”。这一跟,就跟到了北京的专业学校。“那时意识到,这是个事儿了。”
拍摄当天,他面对着墙想了一会,就跟着音乐即兴跳了一段。该怎么形容那种感觉呢?有点奇怪,就像人对肢体快要失去控制权了,有什么力量要从里面蹦出来。
后来,我问他,这段即兴创作感觉怎么样啊?他连忙澄清:“不是即兴创作。即兴创作是即兴完了创作,就是把即兴的东西当创作,即兴就是即兴,完了。”
“不管男生女生,芭蕾有个绝对完美的标准。先天条件得满足,训练也极其苛刻。最难的就是要满足绝对标准,人多多少少都会有缺陷,只能无限接近。”年复一年,毫无变化,只是训练量越来越大,技术上越来越难。 严苛的标准,对于自由本性的压抑,让他动摇了。一番挣扎,大学考了北师大,读工商管理,彻底跟舞蹈断了。
白色亚麻坦克背心(Hip and Bone)
蓝色丹宁裤(Burberry)
白色内裤(Emporio Armani)
-
没想到,工作了几年,他又回来了。“看了一些演出,接触了舞者,舞蹈真正那种东西又重新感染了我,不仅是身体上的,还发现内在跟自己生命的关联。”他把工作辞了,慢慢恢复训练,后来考到了北京当代芭蕾舞团, 回到了舞蹈圈。再后来,脱团,专注在现代舞创作和表演,拿奖,崭露头角,风生水起,在世界各地演出。有自己的舞蹈工作室,也有大型完整的演出,完全自己做主了,大家看他是一个“青年舞蹈家”。
这时,拖了四年的《蓝色骨头》上映了,他遇到了电影圈抛来的橄榄枝。一直都有默认说法,舞蹈是高贵、 纯粹的纯艺术,跟喧闹、浮夸的电影(娱乐)圈完全两 个等级,搞纯艺术的人往往看不起跨界。尹昉也承认这 两年很彷徨,他的小目标是用几年时间去考验自己“:既然发生了,拒绝又有点不甘心。电影本身也是艺术,只是说现在中国艺术片还有待发展。一直呆的圈子很单纯, 娱乐圈可能复杂些,我把这几年当作一个考验,一方面, 能不能真正保持初心,或者说把自己放到社会里面了, 看看会变成什么样,另一方面,也希望可以做到,像舞蹈那样,对演戏也有比较大的自主权,可以很好地平衡两者。所以,现在脚踏两只船。”
黑白条纹套头针织衫 蓝色丹宁裤(均为 Burberry)
白色内裤(Emporio Armani)
-
“如果你有一个绝对偶像的话,他已经把你要做的事情做了,你何必要做呢?”被问到演戏榜样时,他反问。“我真正进入现代舞是因为Pina(皮娜鲍什),因为她让我心生敬畏。但榜样,我觉得一直都是,未知的自己。” 他对“未知”极度上瘾 :喜欢逛跳蚤市场,因为“好奇二手商品背后的故事”;热爱摄影,执着的主题是“事物、生命的意外相遇”;就连他微博名字里的“Fun”,解释也是“不是指开心、高兴或者娱乐,而是能找到真正趣味,是探索性的,未知的吸引,让人不断去发现和成长。”
那天,常规问题没来得及问。接不接受姐弟恋, 喜欢女生穿球鞋还是高跟鞋,去 KTV 唱什么歌,这些问题,在尹昉说的想找一个“灵魂伴侣”面前,好像也不那么重要。他说自己理想的约会就是一起逛着,聊着彼此,发现彼此眼中的惊奇。
那什么样的人能激起你如此的火花?“超凡脱俗的人。”他半开玩笑说。
浅灰色帽衫 (Peacebird)
32 英寸 18K 白金项链 (Qeelin)
-
【让尹昉做了“普鲁斯特问卷”……】
普鲁斯特问卷并不是普鲁斯特发明,而是因为他特别的答案而闻名。这一系列问题,可以迅速考察出回答者的生活、思想、价值观及人生经验,被称为“发现真实的问卷”。
尹昉说 :“你知道我最怕的问题是什么?就是问最。”
然而,他最后还是妥协了,回答了这份著名的问卷。
1、完美的快乐是什么?
“完美的快乐,是所有的发生,你都乐于接受。”
2、你最希望拥有哪种才华?
“幽默。我太认真了,所以不容易幽默。我的幽默是不自知的。”
3、目前的心境怎样?
“从容淡定”
4、还在世的人中,你最钦佩的人是谁?
“如果一定要说一个,侯孝贤。看完《聂隐娘》, 我特别钦佩他,他做出了我想追求的艺术境界,东方的、内敛的、留白的、象征的,美的。”
5、你认为自己最伟大的成就是什么?
“我存在”
6、你最喜欢的旅行是哪一次?
“09 年,背包徒步墨脱,当时还没通公路。 翻一座雪山进去,走七天再翻一座雪山出来。 之前完全没有徒步的经验,但觉得这个太有吸引力了,也不管危险程度有多高,就去了。
当时很穷,什么都是最便宜的,登山包是借着别人的一个假的 XX 牌,结果没有背负撑, 背着特别特别沉 ;登山杖五十块钱买的,第一天就折了,后来就拿着树棍支,很容易崴脚, 走路很累。它都不是路,都是崎岖不平的地面。 鞋也是,就是第一脚踏进去就湿了,从来没 干过。但那次旅行,真正让我觉得自己是强大的,之后我非常相信自己。也不怕再遇到 什么了,反正都遇到了。”
7、最痛恨别人的什么特点?
“相对来说,是虚伪。”
8、你最珍惜的财产是什么?
“身边爱我的人,和我爱的人。”
9、你认为最奢侈的是什么?
“归属,家庭美满。”
10、你认为程度最浅的痛苦是什么?
“被针扎了一下”
11、哪种美德是被过高评估了?
“这一聊吧,又长了。牺牲,当然是美德,但是从这角度看是牺牲,另外一个角度看就会变成愚昧,比如恐怖主义就是牺牲,牺牲了 自己,去成就了他的信仰。但是从人道主义去看,它反而是邪恶。”
12、你最喜欢的职业是什么?
“艺术工作者”
13、你对自己的外表哪一点最不满意?
“本来最不满意的是牙,但是今天看照片还挺可爱的。”
14、你最喜欢男性身上什么品质?
“担当”
15、你最喜欢女性身上什么品质?
“奉献”
16、你最看重朋友什么特点?
“真诚。”
17、你希望以什么样的方式死去?
“自我了断。梦中直接进入到下一个世界,直接过渡到下个世界。
(你相信轮回?)
对, 不一定是那么实的,它可能是别的生命形态, 哪怕是我们完全没见过、没想象过的,比如 尘埃。”
18、你何时何地让你感觉到快乐?
“与不经意的美好相遇。”
19、如果你可以改变你家庭一件事,那会是什么?
“希望父母没有离婚,家庭没有破损,那很多事情会完全不一样。”
20、如果可以选择,你希望让什么重现?
“让妈妈重生。”
鸣谢《红秀》
摄影 金佳吉